Books: Frightened Rabbit’s Scott Hutchison je vzpomínán básníkem, který ho miloval

Books: Frightened Rabbit's Scott Hutchison je vzpomínán básníkem, který ho miloval

Faber, 14,99 GBP

Recenze od Neila Mackaye

Je zvláštní, jak mluvíme o přátelích. Jako člověk, který měl vždy více kamarádek žen než mužů – protože ženy jsou zajímavější a většina z nich nemluví jen o autech nebo fotbale – mi vždy připadalo, že jazyk je při diskuzích o přátelství nemotorný. Budu odkazovat na své „dívčí (pauza) přátelé“, nikoli „přítelkyně“ – to znamená nějaký romantický nebo sexuální vztah. Být přímý, jaksi – hloupě – mi připadá vhodné podtrhnout platonickou povahu mých přátelství se ženami. S muži prostě odkazuji na svého „přítele“, který, jak se zdá, ženy spíše sráží, jako by potřebovaly více kontextu než chlapy. Mluví – rozhodně míněnou slovní hříčkou – o přirozené nevyváženosti jazyka, pokud jde o pohlaví, což je možná důvod, proč nikdy nepoužívám slovo „lidstvo“, ale volím více – gender fluid, dnes bychom řekli – „lidstvo“.

Michael Pedersen se obejde bez veškeré této jazykové idiocie a nerovnosti a muže, kteří jsou jeho přáteli, popisuje jako své „chlapecké přátele“. Dobré pro něj. Pokud v tom lidé vidí něco sexuálního, je to na nich. Koho to vůbec zajímá? Boy Friends je název Pedersenových jiskřivě temných memoárů o jeho přátelství se Scottem Hutchisonem, hudebníkem stojícím za slavnou skotskou kapelou Frightened Rabbit, který si v roce 2018 vzal život.

Pedersen je dobře známý skotský básník – jeden ze zpěváků, umělců a spisovatelů, kteří zabírají to, co se dá považovat za bohémský polosvět našeho národa. Není tedy překvapením, že jde o lyriku, elegie na Hutchisona a hymnus na radost z mužských přátelství. Zatímco mnoho dnešních mužských spisovatelů (včetně mě) tráví většinu času rozebíráním nepochybně skutečných hrůz toxické maskulinity, Pedersen nám jednoduše ukazuje, že opak může být pravdou: že muži dokážou překypovat pozitivními emocemi, vyjadřovat své pocity stejně pohotově a výmluvně jako ženy a buďte milujícími a zaoblenými lidskými bytostmi. Změna vyprávění je jako do nebe volající. Není čas jít dál, přesně tak, ale určitě je čas, aby orchestr zahrál více než jednu melodii, pokud jde o moderní mužství.

Je zvláštní, že pro práci zaměřenou na sebevraždu je uvnitř celá skříň radostí. Hlavním potěšením této knihy je potěšení, které Pedersen prožívá při hře s anglickým jazykem, ve způsobu, jakým dítě objevuje novou hračku. Když Pedersena něco vyděsí, „zbaví ho to odvahy“. Jaký úžasný obrat frází. Když Hutchison zpívá, dělá to s „sladkou něžností“ – nikoli s lahodnou něhou – čímž je věta celkově krásnější. Občas se touha poetizovat stává trochu barokem – jako aliterace “fantastické fragmenty k dovádění” – ale je to zcela odpustitelné a připadá mi mrzuté kárat umělce, který má takovou zábavu a hry. Kniha také jen zřídka zabloudí do macatosti, což je vzhledem k jejímu tématu působivé. Je tam pár přehnaně sentimentálních linií (“hvězdný prach vzpomínek” se zdá být pro takového akrobatického spisovatele klišé), ale poslyšte, kdo by se nenechal unést do malé sacharinové melancholie, když velebí někoho, koho miloval?

Na druhé straně poezie přichází radostná a zemitá vulgárnost. Mraky se oddělují jako „roztrhaný pár šmejdů“, dívka vynořující se v mokrých šatech z řeky vypadá „dickensovsky jako f**k“. Existuje spousta anekdot o „shaggingu“ a cracku, aby se morální většina dostala do šílenství. Ale každý, kdo vezme do ruky memoáry skotského básníka o jejich přátelství s hudebníkem a najde v tom urážku, musí být hoden Nobelovy ceny za idiocii.

Kniha působí jako Leithova odpověď na Brideshead Revisited – je veselá a zářivá, ale prošpikovaná moderní, nervózní pouliční estetikou. Vliv skotské poezie buší po celém světě. Místy je to špinavý smích nahlas. Příběh o roztomilém pýchavku psa Corkyho, který byl vystaven brutálním chtíčům amerického pitbulla během výletu do jihoafrického vinařství, je rutina, na kterou by byl Billy Connolly v dobách své největší slávy hrdý. Úlety fantazie o ragbyovém týmu Springbok, který se zabývá masovými sexuálními úskoky nebo činy onanismu v ekopodu ve stylu Hobita, si nejlépe přečtete sami než související second-hand zde ve formě recenze.

V této puritánské a upřímně potlačené době, ve které nyní žijeme, si Pedersen škodolibě pohrává se sexuálními představami, když píše o svých přátelstvích s muži. Rád mluví o líbání svých mužských přátel nebo o položení ruky na jejich nohu, když s nimi mluví. Někdy po smrti svého přítele pije whisky, kterou on i Hutchinson milovali, a píše: „Myslím na tvá ústa s těmito chutěmi napěněnými po celém těle.“ Hutchisonovy rty byly „plné a zralé. Usrkávám s tebou v mysli.” Je to zjevně jazyk erotické lásky a pro některé dnešní lidi to bude problematické. Dobře, říkám. Skoro můžete slyšet, jak určitá část skotské společnosti – brigáda „muži musí být muži a ženy musí být ženami“ – hlasitě šplhá na koně pobouření Family-First. Můj bože, může tato kniha prosazovat genderově proměnlivou agendu? horor horor Pedersen se nebojí. Nebojíte se diskutovat o dětinských dávkách užívání drog, o pokusech o poezii pro mladistvé, o odporné a přesto nádherné vlhkosti lidského těla, o narcismu smutku. S „toxickou maskulinitou“ se skutečně konfrontuje jen jednou – a pak docela jemně, když mluví o tom, že „výlet na ryby“ je tím, co se stává emocionálním spojením mezi mnoha muži: příležitostí pro chlapy trapně sdílet myšlenky a pocity s pohodlným rozptýlením. sportu okamžitě po ruce, pokud by se věci staly příliš reálnými.

Na konci této knihy si pomyslíte: „Ten chlap svou družku opravdu miloval“, a je na tom něco krásného. K ospravedlnění práce to samo o sobě stačí. Sebevražda je vždy přítomna – většinou v opakující se symbolice vody, přílivu a odlivu a moře, které proplouvají slovy – ale toto není žádná bída.

Pokud jde o univerzálnost lidského stavu, existuje však jedna hluboká malá moudrost, kterou Pedersen předal svým čtenářům, a to toto: „Je svaté se rozpadnout.“ Scott Hutchison byl jen muž a stejně jako my všichni měl v sobě schopnost se zlomit. Ale byl milován, a to stačí k tomu, aby si zajistil chuť nesmrtelnosti.

Leave a Reply

Your email address will not be published.